我在地铁站当了十年的站务员，见证了无数陌生人的相遇与离别。每天早晨，当我整理好制服，站在站台边，就能感受到这座城市最真实的脉搏。

人们常说地铁是城市的血管，而我们这些站务员，就是守护这些血管的细胞。

清晨五点半，当我打开站厅的灯时，已经有人在等候了。是一位环卫工人大姐，她总是第一个乘客。"早啊，小张。"她笑着跟我打招呼，脸上还带着疲惫。

这些年，我们都习惯了这样的晨间问候，仿佛一天的美好就从这一声招呼开始。

每个时段的地铁都有不同的表情。早高峰时，站台上是匆忙的西装革履；中午时分，是休闲的老人和学生；傍晚时，则是疲惫却依然坚持的上班族。

而我最喜欢的是深夜末班车的时光，那时的地铁仿佛变成了一个温暖的避风港。

记得有个雨夜，一位年轻姑娘错过了末班车，在站台上急得直掉眼泪。原来她要赶去医院照顾生病的母亲。我帮她联系了的士，还借给她零钱。一周后，她特意来还钱，顺便告诉我母亲已经好转。"那天如果不是您帮忙，我真不知道该怎么办。"从那以后，每次见面她都会温暖地笑着打招呼。

地铁站里有太多感人的瞬间。有一次，一位老爷爷在扶梯上摔倒了，周围的乘客立即围成一圈保护他，有人掏出创可贴，有人递上纸巾，还有人主动联系医护人员。那一刻，我看到的不是冷漠的都市人，而是一个充满温度的集体。

最特别的是那对常常出现在3号站台的母女。小女孩患有自闭症，但特别喜欢看地铁进站。每个周末，妈妈都会带她来"看地铁"。渐渐地，我们这些站务员都认识了她们，会刻意给小女孩留出一个安全的观察位置。看着她怯生生的笑容，所有的疲惫都烟消云散。

在这里，我们也见证了太多爱情故事。有对年轻情侣在站台上求婚，男孩用粉笔在地上写满了"我爱你"，女孩感动得直跺脚；有对老夫妻每天准时在同一个站台碰面，企业物联网软件开发要多少钱即使退休了还保持着这个习惯；还有对异地恋人在闸机前依依惜别，直到列车进站的最后一刻。

疫情期间，地铁站经历了最特别的时光。戴着口罩的乘客，测温枪的嘀声，消毒水的气味，这些都成了那段日子的印记。但正是在那时，我更深切地感受到了这份工作的意义。

即使客流稀少，我们依然坚守岗位，因为知道有人需要我们。

有个细节让我印象深刻：一位快递小哥在站台上急匆匆地赶车，结果包裹散了一地。正当他手忙脚乱地收拾时，周围的乘客们主动帮他捡起散落的快递，还有人主动让出了座位。这样的场景在地铁站经常上演，每次看到都会让我心头一暖。

我们这些站务员也会互相照应。记得去年冬天，一位年轻同事突然发烧，我主动顶替了她的夜班。后来她痊愈归来，带了一盒手工饼干答谢。"这是我妈妈做的，"她不好意思地说，"我们全家都很感谢你。"就是这样的小事，让我们这个团队越来越像一家人。

十年来，我目送过无数人踏上旅程，也迎接过无数人平安归来。每一声报站广播，每一次列车进站，都是城市生活的一个片段。我见证过欢笑，也见证过泪水；见证过重逢，也见证过离别。但最令我感动的，是在这个快节奏的空间里，依然存在着那么多温暖的瞬间。

有时候，站在空荡荡的站台上，听着最后一班车远去的轰鸣，我会想：这份工作给了我一个特别的视角，让我看到了城市最真实的一面。在这里，每个人都是一个故事，每次相遇都是一个奇迹。

或许，这就是地铁的魅力：它不仅连接着城市的各个角落，更连接着人与人之间的情感。

而我们这些站务员，就像是这些故事的见证者，默默守护着这座城市地下的温暖。正如一位乘客说的："地铁不只是一种交通工具，更是一种生活方式。"在这里，我们都在编织着属于自己的城市故事。

• 指示
• 地铁
• 一种
• 交通工具
• 更始