第二章 贝多芬传
“一心向善，爱解放高于一切。哪怕是为了御座，也绝不成反水真谛。”
——贝多芬
他的身材矮小健硕，有着一副像畅通员似的雄厚骨架，这即是他给东说念主的第一印象。年青的时候，他有一张土红色的宽大脸庞。然而到了老年，他的皮肤逐步变得蜡黄，何况呈现一种病态。荒芜是在冬季。这是因为他永劫辰困在屋内，远离荒原。
他的前额杰出且浩繁，乌黑浓密的头发频繁戗立着，似乎从未用梳子梳理过，就像“墨杜萨头上的蛇发”
他的额头宽大突起，脸形像狮面。在他那宽而短的鼻子下方，有一张详尽相对致密、瑰丽的嘴，但下唇稍稍有些超出上唇。他的牙根荒芜坚固，好像不错一口咬碎一个核桃。右下颏的一个深深的酒窝，使他的脸形显得荒芜分歧称。英国钢琴家莫舍勒斯
他有很丰富的面部表情，而这些表情又变化不定。或然，他会因为一个突如其来的灵感，即使是在大街上，那种阐扬也频繁使他身边的路东说念主受到惊吓。或然，他正弹琴，陡然被东说念主撞见，他的“面部肌肉会坐窝杰出，青筋暴绽，凶狠的眼神很是吓东说念主；而他的嘴唇也会发抖，俨然一副被我方召来的妖魔制伏的巫师的神色。”此时的贝多芬就像莎士比亚作品中的东说念主物，尤利乌斯·贝内迪克特则补充说念：“像李尔王。”
1770年12月16日，在科隆近邻波恩的一所破屋的阁楼上，路德维希·凡·贝多芬设立了。他原籍弗朗德勒，父亲是个莫得才华又爱酗酒的男高音歌手。母亲是个女仆，是一个厨师的女儿。母亲领先嫁给了一个男仆，丧夫后再醮给贝多芬的父亲。
贝多芬的童年充满了重荷与难受，他不像莫扎特那样，领有家东说念主的呵护，感受家庭的暖热。对于贝多芬来说，东说念主生从一开动，就向他展现了一幅凄厉且破坏的战斗场景。父亲费力地发掘他在音乐上的资质，并将他看成一个神童炫夸。四岁时，父亲就把他一连几个小时地钉在琴键上，或给他一把小提琴，把他关在房间里锻真金不怕火，贫乏的学习压得他透不外气来。在这种强劲的压力下，贝多芬差少许就透顶毁灭并厌恶艺术，是以有些时候，父亲致使要用暴力才能使他学习音乐。
幼年时的贝多芬就开动为生活追到，他不得不要想方设法地挣钱来换取逐日的面包。十一岁时，他进入剧院乐团；十三岁时，当了管风琴手。1787年，十七岁的贝多芬失去了他最尊敬的母亲。“对我来说，母亲是那么仁爱仁慈，那么值得爱戴，我最佳的一又友！啊，当我呼喊着‘姆妈’这个甘好意思的名称，而她又能听见的时候，我是何等的幸福啊！”
十七岁的贝多芬曾经成为了一家之主，担负着对两个弟弟的教学株连。他不得不惭愧地要求剧院，让酗酒成性的父亲提前退休，因为他曾经莫得智力接济这个家了。剧院的东说念主发怵父亲拿到待业金后去浪掷品，于是决定将钱交给他的女儿。这些厄运的事情在他内心深处留住了难以抹去的印痕。贝多芬在波恩的一户东说念主家那里找到了依靠，那是他长期调度的布勒宁一家。他们有一个可儿的女儿，名叫埃莱奥诺雷·德·布勒宁，比贝多芬小两岁。贝多芬常教她音乐，并同她总计学习诗歌，她成为了贝多芬童年时期的伙伴。也许，他们之间曾出现过一种蔼然的情怀。其后埃莱奥诺雷嫁给了韦格勒医师，佳耦二东说念主都是贝多芬的好一又友，他和他们佳耦之间长期保合手着一种恬静的友情。这少许从他们与贝多芬之间的书信就能看得出来。当三个东说念主都步入老年时，这份友情愈加有数、动东说念主，而他们的心灵也依旧如从前那样年青。
尽管贝多芬的童年十分厄运，然而每当他回忆起童年以及童年住过的场所时，那份萧条的情感中仍有一份温馨。其后，他被动离开波恩，来到维也纳渡过余生。天然身处大都市，他却从未忘却莱茵河谷。在那里，有他称之为“我们的父亲河”的莱茵河，它那么活跃，险些带有东说念主性。它像一个雄伟的灵魂，使无数的念念想和力量都汇入其中。在贝多芬眼中，莫得什么场所不错比亲切的波恩愈加素丽，愈加威严，愈加蔼然。因为有了莱茵河那蔼然而倾盆的河水，波恩的堤坡上浓荫掩映、鲜花遍布。在这里，贝多芬渡过了他的前二十年，并在此造成了他的少年心灵之梦。那一派片的草地好似懒洋洋的云飘零在水面上一般，雾气遮掩着的白杨、矮树丛和垂柳，以及果树，把它们的根浸在既静寂又湍急的水流中。还有那些村落、教堂、坟场，都睁着酷爱的眼睛静静地俯视着河岸。而在远方，蓝色的七峰山在苍穹里映出阴晦的身影，山上兀立着一座荒凉的古堡，形态羸弱而又十分乖癖。贝多芬的心永远牵系着这片地盘，直到生命的终末一刻，他都联想着能够再看它一眼，“我的故国，我设立的素丽的场所，在我看来，它与我离开它的时候一样素丽，一样亮堂。”
立异
1792年11月，干戈
这一时期，施坦豪泽为贝多芬画了一幅肖像，十分真实地阐扬了他那时的形象。同贝多芬后期的那些画像相比，这幅画像仿佛如盖兰
但是，在1796至1800年之间，苦痛曾经敲响了贝多芬的东说念主生大门，它缠住了他，不再离去。贝多芬的耳朵的重听阵势越来越严重
他在写给阿门达尔牧师的信中写说念：
“我最亲爱、仁爱、诚挚的阿门达……我何等希望你能永劫辰地陪同在我身边啊！你的贝多芬目前太不幸了。你知说念，我自己最奋斗的部分——我的听力，它在巩固着落。当我们在总计的那段时光里，我就发现了一些征兆，但我一直瞒着你和其他东说念主。然而从那之后，情况越来越糟糕了……你说我的病能治好吗？我天然是抱有这种幻想的，但是希望似乎很飘渺。我贯通这类疾病是无法医治的。我不得不厄运地生在世，秘密我挚爱的、对我的生命来说举足轻重的一切。我生活在一个厄运、自利的天下里！……我无奈地栖身于凄厉的任天由命之中！天然，我试图要战胜通盘的倒霉；可那又如何可能呢？……”
他在写给韦格勒的信中说：
“……我活在一种凄厉的生活里。两年来，我不敢与任何东说念主来往，因为我不成与东说念主交谈：我是一个聋子！若是我所从事的是其他办事，省略还不错督察，但在我干的这一瞥里，这无疑是一种可怕的情况。对于我的那些敌东说念主，他们又会如何说！……在剧院里，我必须尽可能地研究乐队，否则我根底听不见演员们在说些什么。若是我坐得稍稍远少许，我致使连乐器和演唱者的高音都听不见。当别东说念主言语声息很轻时，我险些听不见；然而当东说念主家高声叫喊时，我又无法忍受……或然，我会吊问我方的一世，而普鲁塔克指引我要学会任天由命。但不错的话，我更喜欢与运说念挑战；干系词，在我性射中的某些时刻，我只是是天主最同情的造物。任天由命！何等伤心的避风港啊！而这却成为我剩下的独一出息！”
这一时期，贝多芬将我方这份悲催式的愁苦表目前了他的一些作品中，举例作品第十三号《颓落奏鸣曲》等，都反应着年青东说念主的无虑无忧。想来，省略他用了一段时辰来让心灵习惯这种不酣畅。心灵如斯需要欢悦，一朝莫得欢悦，它就要我方制造欢悦。当“目前”过于阴毒时，它只好活在“往时”里。往时的幸福时光不会一会儿即逝，即使它不复存在，它的光芒也会长久地映照着。在维也纳，一身、不酣畅的贝多芬经常沉浸于对闾阎的念念念之中，内心充满了对闾阎的眷顾。《七重奏》中以变奏曲步地出现的“行板”的主题即是一支莱茵地区的歌谣。《C大调交响曲》亦然一个描摹莱茵的作品，是后生东说念主笑迎黑甜乡的诗篇。它是自得的，亦然为爱情纳闷的，东说念主们不错从中试吃到谄媚心上东说念主的欲念和希望。但是，在某些段落中，在序言里，在低音乐器的明暗对比里，在豪恣乖癖的戏曲里，东说念主们万分股东地发现，在那芳华的神情上看得见翌日天才的眼神。那双眼睛恰如波提切利
除了这些身材的不酣畅，贝多芬还有一种苦痛。韦格勒医师说，在他眼中，贝多芬长期是一个充满爱，具有强烈爱护的东说念主。这种爱一直都是那么的白皙、无邪，情绪和欢愉之间莫得涓滴关系。而现代东说念主常常将这两者浑浊，这不错说是大多数东说念主对爱的目不识丁，不懂得什么是情绪以及如何珍爱。在贝多芬的心灵中，赋存着某种清教徒的东西，他厌恶粗拙的有计划和念念想，但对爱情则是坚信不疑，有着一点不苟的观念。外传，贝多芬不成见谅莫扎特，因为莫扎特销耗我方的才华去写《唐璜》
这是临终的悲鸣。但是，贝多芬又活了二十五年。他那刚毅的性格使他抵挡服于鬈曲。
“我的膂力与才略都比以往有所增多……我的芳华，没错，我能够感受到它，它似乎刚刚开动。我每天都在接近我不错意想却又无法细主见主见……啊！若是我能开脱这疾病的折磨与困扰，我将要拥抱天下！……除了就寝，我不知什么是休息。可惜的是，我不得不花比以前更多的时辰去睡觉。希望我真的能从疾病中得到解脱，即使一半也好。……不，我无法络续忍受下去了，我要扼住运说念的咽喉，它无法使我透顶屈服。啊，若是能千百次地享受东说念主生是何等好意思妙的事啊！”
这种爱情、这种、这种意志、这种时而颓唐时而吹法螺的情怀轮换、这些深藏内心的悲催，都反应在他于1802年创作的伟大作品之中：如《丧礼进行曲》；字据盖勒特
贝多芬的这些作品似乎受到了历史干戈的影响，都反应着史诗般干戈的颜色。而他我方似乎并莫得扫视到。在《科里奥兰序曲》中亦然如斯。俾斯麦
1805年11月，贝多芬创作的歌剧《菲岱里奥》初次公演，法国军官纷繁前来不雅赏。贝多芬现场演奏了他的《枭雄交响曲》和《第五交响曲》，以献给巴士底狱的攻克者于兰将军。那时于兰将军恰巧住在贝多芬的一又友兼监护东说念主洛布科维兹家里。1809年5月10日，拿破仑在舍恩布伦防备下来。没过多久，贝多芬便仇恨起这些法国的驯顺者来，但他对法国东说念主史诗般的狂热之情并莫得减少，那些不成像他一样去感受的东说念主，省略对他的这种行动与班师的音乐无法透顶了解。
贝多芬陡然住手了《第五交响曲》的创作，在打草稿的前提下，一反往日习惯，连续写出了《第四交响曲》。因为此时，他又看到了幸福的光芒。1806年5月，贝多芬与特蕾兹·德·布伦瑞克
1806年，贝多芬与特蕾兹兄妹俩到匈牙利的穆尔其瓦泽家里作客，他们在那里相爱了。对于那段幸福时光的回忆，都保存在特蕾兹的一些叙述之中。她说：
“一个星期天的晚上，吃过晚餐，在清白的蟾光下，贝多芬坐在钢琴前。他先抚摸了一遍琴键。弗朗斯瓦尔和我都知说念他有这种习惯——他老是要轻轻地摸一下再弹奏。然后，他先在低音部弹了几个和音；接着，他带着一种庄重神秘的情感，缓缓地弹奏着塞巴斯蒂安·巴赫的作品：‘若是你要把心献给我，请暗暗地传达；我俩心灵重复，谁又能猜到打量。’
“母亲和神甫都已入睡；哥哥凝念念纵眺；而我，被他的歌声和眼神穿透，感到生活无比幸福。第二天早上，我们在花坛中相见。他对我说：‘我正在写一部歌剧，剧中主角已在我心中，在我现时，岂论我走到何处，岂论我在何处停留。我从未达到过这样高的意境。一切都是那么的亮堂、白皙。在这之前，我如童话中的阿谁孩子，只顾捡石子，而忽略了路边开放的鲜花……’就在1806年5月，在征得我亲爱的哥哥弗朗斯瓦尔的愉快后，我成为了他的独身妻。”
就在这一年，《第四交响曲》仿佛是一朵纯净的花，散漫着贝多芬一世中坦然岁月的芬芳。东说念主们不错从中发现，此时的贝多芬正逸以待劳地将我方的才华同前辈们传下来的群众喜爱的东西相邻接。这种合伙精神源吹法螺情，并对他的行径和生活产生了影响。索弗伊德和克里尔巴泽
这种恬静的和平并莫得合手续多久；不外，好意思好的爱情所带来的幸福影响一直延续到1810年。毫无疑问，恰是靠着这种影响，贝多芬才赢得了好处力，他的才华才结出了最竣工的果实。举例那古典悲催般的《第五交响曲》；夏日天国纯洁之梦的《田园交响曲》题献给了可爱的特蕾兹，并附有一封莫得表明日历的信，上头写着“致永远的爱东说念主”。这封信与《爱护奏鸣曲》一样，深刻地抒发了他炎热的爱情：
“我的天神，我的一切，我的——我……我有千语万言要对你说……啊！非论我在那里，你都与我坐卧不离……当我一料想你可能在日曜日之前得不到我最新的音信时，我哭了。——我爱你，就像你爱我一样，省略还要强烈得多……啊！天主！若是莫得你，那将会是若何的生活！啊！——目下，海角……我的千万念念念奔向你，我永远的至爱，那些念念念有的是自得的，可随后就会变成忧郁。向运说念提问，问它是否会禁受我们的愿望。——我只可同你总计生活，莫得你，我就活不成……其他女东说念主绝不会占据我的心。绝不会！永远不会！——噢，天主！为什么相爱的东说念主儿要分离？目前，我的日子是忧愁的日子。你的爱使我成了男东说念主中最幸福，却又最纳闷的一个。——平静下来吧——爱我！——当天——昨日——何等强烈的憧憬、几许热泪抛向你！你——你——你是我的生命——我的一切！别了！啊！络续爱我吧，千万别诬告你所深爱的东说念主的心。
——永远忠于你、永远忠于我、永远忠于我们的东说念主上。”
是若何奥秘莫测的根由禁锢着两个相爱的东说念主的幸福？——也许是因为财产的穷乏，地位的悬殊；也许是贝多芬恭候的时辰太长了，或者是因为他要守住爱情奥密而感到辱没，因而有了抵挡情绪；省略是因为他霸道、愤时嫉俗的性格，无形中让他所爱的女东说念主感到不酣畅，也使他因此感到无望。——婚约取消了，然而两个东说念主似乎谁也莫得健忘这段爱情。直到特蕾兹生命的终末时刻，她仍然深爱着贝多芬。
1816年，贝多芬说过：“每次想起她，我的心都像第一次碰见她时那样，心跳加速。”就在这一年，他写下了六支生动感东说念主、艰深深远的乐曲，名为《献给辽阔的爱东说念主》。他在手记中写说念：“一见到这个可儿的东说念主儿，我便心潮彭湃，股东万分；干系词，她并不在这儿，不在我的身边！”特蕾兹曾把我方的肖像送给贝多芬，上头题有“赠与荒凉的天才、伟大的艺术家、仁爱的东说念主。T.B.”。贝多芬晚年时期，一位友东说念主不测间看到贝多芬一身地抱着这幅肖像哀哭流涕，并习惯地对着肖像高声说：“你那么素丽、伟大，仿佛天神一般！”这位友东说念主退了出来，过了一会儿又复返去，看见他坐在钢琴前，便对他说：“我的一又友，此刻，你的颜料好多了。”贝多芬则回答说念：“那是因为我的天神来探听过我。”——他所受到的创伤深深地谨记在他的心上。他常自言自语：“同情的贝多芬，这个天下莫得属于你的幸福。唯独在逸想的意境中，你才能找到一又友。”
贝多芬在手记中写说念：“屈服，透顶地屈服于你的运说念：你已不再为我方而存在，只可为他东说念主而存在；对于你来说，你只可在艺术中寻找到幸福。啊，天主，请赐予我力量吧，让我不错战胜我方！”
就这样，贝多芬再一次被爱情放置了。1810年，他又成为了寡人寡东说念主。但是，光荣曾经到来，何况他也毅力到了我方的威力。这时的贝多芬恰巧丁壮。他任由我方那暴躁、豪迈的秉性松驰发泄，不再费神东说念主言、习俗、社会等一切。还有什么可发怵、抵赖的？失去了爱情，贪心曾经经逝去，剩下的唯独他的力量了，他要欺诈，致使是滥用我方的力量。“力量，这才是区别于平素东说念主的精神！”他又回到不修姿色的现象了，行径行为比从前愈加果敢狂妄。他知说念我方有权益各抒已见，即使面临肤浅的东说念主也不错如斯。1812年7月17日，他写过这样一句话：“除了仁爱，我不承认还有什么高手一等的美丽。”那时见过他的贝蒂娜·勃伦塔诺说：“莫得哪一位天子或国王，能够像他那样敬佩我方的力量。”她被他的刚毅阵容所慑服。她在写给歌德的信中提到：“当我第一次见到贝多芬时，我以为总计天下在我眼前隐匿了，他让我健忘了天下，致使健忘了你，啊！歌德……我深信我方莫得弄错，我以为此东说念主曾经远远地走在现代娴雅的前边了。”
由此，歌德便很想与这位传奇的东说念主物雄厚。1812年，他们在特普利兹的波西米亚浴场相见了，可他们并不十分投契。贝多芬对歌德的才华十分赞颂，可他那过于解放、暴躁的性格很难与歌德的性格相融，何况未免会伤害到对方。贝多芬曾分解了他俩总计散布的情况：这位骄傲的共和派魏玛大公的枢密商酌官教训了一通，致使歌德一直莫得见谅他。
“尽管君主和亲王们能够培养一些教会和神秘商酌，并奖赏他们各式万般的头衔和勋章，但是他们无法耕作伟大的东说念主物，更无法耕作超凡脱俗的心灵——而当像我和歌德这样的两个东说念主在总计时，这帮大东说念主、先生们应该察觉出我们的伟大。——昨天，在总结的路上，我们与皇室一家相见。当我们远远看见他们时，歌德便挣开我的手臂，垂手站在大说念旁。我遽然詈骂地对他说了通盘我想说的话，但他连半步都莫得上前走。于是，我按了按帽子，扣上外衣上的扣子，倒背着双手，钻进密集的东说念主群。亲王们和朝臣们列队恭迎，鲁说念夫公爵
歌德永远都莫得健忘这件事。
1812年，贝多芬在特普利兹只是用了几个月的时辰，就创作了《第七交响曲》和《第八交响曲》：前者是狂欢的节律曲，后者则是幽默诙谐的交响乐。他在这两部作品中阐扬得最天然，正如他所说的，是最“平缓”的，何况带有欢悦和狂乱的股东，出人意料的对比，让东说念主惊诧、雄健的机智。这部乐曲也使歌德和采尔特畏缩不已。致使使德国朔方东说念主说，《第七交响曲》是出自一个酒鬼之手。——没错，是出自一个酣醉的东说念主之手，酣醉于力和才华。
贝多芬说过：“我是为东说念主类酿造玉液美酒的酒神，物联网软件开发价格赐与东说念主们精神上的纯洁癫狂。”
（温馨教唆：全文演义可点击文末卡片阅读）
我不知说念他是否如瓦格纳所说的那样，要在《第七交响曲》的终曲里描摹出一个酒神的庆祝会。
1814年，贝多芬名声大振。在维也纳大会上，他被视为欧洲的荣耀。他积极地参加各式欢庆活动。亲王们都向他请安，而他则像他同辛德勒所吹嘘的那样，骄傲地任由他们对我方凑趣儿巴结。
1813年，他为并立干戈而股东，创作了一支《惠灵顿之班师交响曲》，而在第二年事首，又写了一支战斗齐唱曲《德意志的答复》。1814年11月29日，贝多芬在列国的君主眼前携带演奏了一支爱国主义歌曲《光荣时刻》，并于1815年，为追到攻陷巴黎创作了一支齐唱曲《大事收场！》。这些应景之作使他的声誉达到巅峰，更朝上了他以往创作的那些作品。布莱休斯·赫菲尔字据弗朗斯瓦尔·勒特罗纳的一张素描完成的木描画，以及1812年弗雷茨·克莱恩为贝多芬创作的脸模，都将贝多芬在维也纳大会期间的形象阐扬得生气勃勃。这张紧咬着牙根、充满盛怒和不酣畅的雄狮般的脸上最显耀的特征即是意志力，一种拿破仑早年所具有的意志力。他在耶拿
光荣事后，即是困苦与厄运。
维也纳从未崇拜过贝多芬。在这座轻狂浮华、被瓦格纳忍无可忍的城市里，像贝多芬这样傲岸而零丁、放纵任气的天才，是不可能讨东说念主喜欢的。贝多芬也从未放过任何不错离开它的契机。1808年，他认真地琢磨过要离开奥地利，赶赴威斯特伐利亚国王吉罗姆·波拿巴的宫廷。但是，维也纳的确是一个充满着音乐泉源的国度。我们必须平正地说，维也纳所领有的一些富贵的音乐观赏家，能够深感到贝多芬在音乐上的伟大，幸免因失去这样的音乐天才而使国度受到侮辱。1809年，维也纳最富饶的三位贵族：贝多芬的学生鲁说念夫公爵、洛布科维兹亲王和金斯基亲王，答理每年付给他四千弗洛令作为生活费，只消他愉快留在奥地利。他们说：“很彰着，一个东说念主唯独在他不为衣食所忧的情况下，才能全身心性参预到我方的艺术之中，才能确凿创作出为艺术争脸的完好意思作品，是以我们决定通过这种次序为路德维希·凡·贝多芬提供必要的物资生活保险，从而开脱通盘可能遮挡其天才发展的一切贫寒。”
缺憾的是，落幕并不像承诺的那样好意思好。这笔生活费并未足额提供给他，何况很快就住手披发了。另外，从1814年维也纳大会之后，社会民风发生了滚动，开动轻艺术而重政事。贝多芬的性格也有所改动。原有的音乐氛围也被意大利格调艰涩了，前锋则完全倾向于罗西尼
贝多芬的一又友们和保护者，或散或一火：1812年金斯基亲王肃清；李希诺夫斯基亲王死于1814年；1816年洛布科维兹亏欠。拉梅莫夫斯基——贝多芬曾将好意思妙的《四重奏》题赠与他，在1815年2月举行了终末一场音乐会。1815年，贝多芬与儿时的好友、埃莱奥诺雷的哥哥斯特弗·德·布勒宁离散了。从此，他六亲无靠。他在1816年的手记中写说念：“我莫得一个一又友，我孤独无依地活在这个世上。”
此时的贝多芬的听力透顶丧失。
“贝多芬要求携带排演……自第一幕的二部起，但此时的他彰着已听不见舞台上的演奏了。他大地面减缓了乐曲的节律，乐队也都牢牢地奴婢着他的携带，可歌手们却都自顾自地上前赶。于是乎，全乱了。乐队携带乌姆劳夫见状，提倡休息一会儿，可并未阐发缘由，只是同歌手们交谈了几句，之后演奏重新开动。相同的紊乱再度出现，不得不再一次停驻来。彰着，这场上演不可能在贝多芬的携带下进行；但又该如何同他讲呢？谁都不忍心对他说：‘退场吧，同情的家伙，你曾经无法携带了。’贝多芬有些劝诱、暴躁，瞻前顾后，费力地想从其他东说念主不同的表情中看出点端倪来，但专家都急不择言。陡然，他用号召的口吻，高声叫喊。当我来到他的身旁时，他把他的手册递给我，泄漏我写。我便这样写说念：‘我肯求您目前不要携带了，回家后我将向您阐发根由。’于是他猛地跳到台下，冲我嚷说念：‘我们快走！’他连续跑回家，刚进门，他就瘫软地跌坐在沙发上，双手掩面。他就这样一直待到晚饭时辰。饭桌上，他一言不发，一副不酣畅不胜、颓唐无力的花样。晚饭后，当我起身告辞时，他遮挽我，向我泄漏他不肯意一个东说念主待在家里。就在我俩要永诀时，他求我陪他去看在调整耳疾方面颇负着名的医师……在我同贝多芬的全部往返中，我未见到过有哪一天能同十一月里这致命的一天相相比的。他的心坎里受到了致命的打击，直到死的那一天，他都不曾健忘这个可怕的印象。”
两年后，1824年5月7日，贝多芬在携带《第九交响曲》时，全场向他发出一派喝彩声，然而他涓滴听不见。直到一位女歌手拉住他的手，让他转向不雅众时，他才陡然看到全场不雅众都股东得站了起来，挥舞着帽子，为他饱读掌喝彩。——一位名叫罗素的英国旅行者曾在1825年看见过贝多芬弹钢琴，说他想阐扬柔和的节律时，琴键莫得发出响声，静寂之中看着他脸部的股东表情，连手指都在抽搐，此情此景，真令东说念主伤感。
贝多芬将我方完全禁闭起来，鉴别东说念主群，他唯有在大天然中寻得一点慰藉。特蕾兹·德·布伦瑞克说，“大天然是他独一的老友”，是他的卵翼所。1815年，相识他的查理·纳德说他从未见过像贝多芬这般喜爱花卉、云彩、天然的东说念主。
从大天然中，他精神上的恐慌找到了些许慰藉，但是他却被钞票的忧烦弄得疲惫不胜。1818年，他写说念：“我险些沉溺到乞讨的地步了，然而我还要装出一副衣食无忧的神气来。”另外，他还写说念：“第一百零六号作品是在一种进犯的情形下创作出来的。为换取面包而进行创作真的一件苦不可言的事情。”斯波尔说，他频繁出不了门，因为鞋子上裂开了个口子。他欠出书商许多债，何况他的作品又卖不上好价格。他那支《D大调弥撒曲》在预订时，唯独七个订购者，贝多芬的元气心灵险些要消费了。
1815年，他的昆仲因肺结核肃清，留住了一个女儿。贝多芬将我方心中溢满的暖热全部倾注在了这个孩子身上。为此，他又要碰到到不酣畅与折磨了——似乎有一种悯恤的眷顾，在费心性、不断地更新和增多他的难受，使他的才气不乏养分。——起首，即是他要同阿谁不配作念母亲、又想夺走小卡尔的弟妇争夺这个孩子的监护权。他这样写说念：
“啊，天主，你是我的城墙，我的防护线，我独一的避风港！你能识破我的心灵，你知说念在我不得遮挡忍那些想要与我争夺查理——我的宝贝的时候，我所承受的苦痛！
“啊，天主！救援我吧！你看，我目前曾经被全东说念主类放置了，只因为我间断与不义谐和！禁受我的乞求吧，我只求将来能与我的卡尔总计生活！……啊，阴毒的、无法改动的运说念！不，不，我的不幸将永远不会已毕！”
其后，这个被强烈地爱着的侄子，亏负了他伯父对他的信托。在贝多芬写给他的信中，充满了不酣畅和气氛，就像米晴明基罗写给他昆仲们的信一样，但贝多芬的信愈加纯真，愈加动东说念主：
“难说念我还要再一次禁受这种下游无耻的冷凌弃无义吗？好吧，若是我们之间的纽带应该断裂的话，那就随它去吧！当一切有正义感的东说念主知说念这些事情后，都会恨你的……若是我们维系我们关系的不断你不胜忍受，我以天主的口头——希望一切均能按照天主的意志行事！——把你交给我空前绝后的神明；我已尽了我最大的费力，我勇于站在最高审判者的眼前……
“你曾经被惯坏了，但学会作念个平素和诚挚的东说念主是莫得害处的；你对我的失实让我肉痛万分，无法渐忘……天主为我作证，我只幻想着能离你沉万里，远离这同情的昆仲，远离这丑恶的家庭……我无法再信任你了。”
百十位合：最近10期百十位号码合分别开出：2、9、8、5、2、1、0、3、0、0，其中百十位合大小比为3:7，012路比为5:1:4，本期百十位两码合关注大数，参考两码合7、8、9。
然后他签下这样的签字：“你同情的父亲——或者最佳不是你的父亲。”
接下来，他心软了，开动了一番宽宥：
“我亲爱的女儿！——无用再说什么了——回到我的怀抱中来吧，你将听不到一句赤口毒舌……我将以相同的爱禁受你。对于如何安排你的翌日，我们不错友好地商量。——我以我的名誉担保，绝对不会谴责你！谴责曾经绝不测思了。我会给你更多的醉心与照看。——来吧，到你父亲贝多芬和煦的怀抱中来吧。——来吧，收到信就随即回家来。”
他伏乞地说：“不要撒谎，要永远作念我最亲爱的好女儿！若是你像别东说念主那样，用失实来薪金我的话，那是何等丑陋啊！……别了，不曾生你却服待过你，并为你的才略发育竭精心力的东说念主，特出了父爱的情爱，从心底里希望你能走上仁爱、耿直的路。你的由衷的好父亲。”
侄子是灵敏的，贝多芬本来想把他引上大学之路，但在为他的将来作念过各式万般的策画之后，贝多芬不得不答理侄子的要求，愉快他去作念商东说念主。但卡尔相差赌场，欠了一屁股的债。
奇怪的是，贝多芬的伟大情操不仅没给侄子带来益处，反而无益于他，使他归罪，促他抵挡，如同他我方所说的，体现其可耻灵魂的那句可怕的话：“我变得更坏了，因为伯父要我上进。”
1826年夏天，卡尔竟朝我方的脑袋开了一枪。但他并莫得死，反倒是贝多芬差点儿为此送了命。这个可怕的打击再次重创他早已脆弱的心。
即便深陷忧伤之中，贝多芬仍然歌颂欢悦。
这是他毕生的策画。自1793年在波恩时起，他就对此有所琢磨。他一辈子都想歌颂欢悦，并以此作为他作品中的一部终曲。他的一世，长期都在念念考歌颂的确凿步地，以及把它放在哪一部作品中最合适，即使在《第九交响曲》中，他都在逗留。直到终末一刻，他还准备把《欢悦颂》放到第十或第十一交响曲里去。应该扫视的是，《第九交响曲》并非是专家所听到的名为《齐唱交响曲》，而是叫《以欢悦赞歌为终曲的齐唱交响曲》。《第九交响曲》可能有另外一种扫尾。1823年7月，贝多芬想在曲子里加入一支用某种器乐演奏的《终曲》，其后，他把这个乐器演奏曲用在了第一百三十二号作品中阿谁四重奏里去了。切尔尼和森雷特纳肯定地说，在演奏之后，贝多芬都没毁灭这一想法。
在一部交响曲中引入齐唱是有极大工夫难度的，这少许，不错通过贝多芬的稿本看出来。为了在作品的其他段落引进齐唱，他作了多量的尝试，致使还料想用别的次序来代替。在“柔板”第二旋律的稿本上，他这样写说念：“也许齐唱加在这里会很合适。”然而他下不了决心同忠实的乐队说仳离。他说：“当我产生一个灵感时，我就仿佛听见一种乐器正在弹奏它，而不是东说念主演唱的声息。”因此，他老是尽量延后盾用东说念主声的部分，致使用乐器起首，就像《终曲》《欢悦颂》那样，把欢悦的主题都备交给器乐来演奏。
对于这些延后和逗留，我们必须更深一步地去了解。因为其中还有更深远的原因。这个饱经忧愁折磨的不幸者，长期都渴慕着讴歌欢悦之好意思；而他却年复一年地延后这个任务，因为他不断地被卷入情绪的漩涡，为忧愁所苦。直到生命的终末时刻，他才称愿以偿，并树立了一部何等伟大的精品啊！
当欢悦的主题行将展现于众东说念主时，乐队陡然中止。一时辰，寥寂一派。这使引入的歌颂带有一种神秘、天国般的敌视。这个主题照实是个神明。欢悦从天而下，包裹于超天然的坦然之中：它用柔柔的气味安抚着东说念主间的不酣畅；当它暗暗浸透病痛初愈的心灵之中时，领先的斗殴是那么蔼然，恰如贝多芬的阿谁一又友所说的，“因看到他那双蔼然的眼睛而很想堕泪”。当主题随后转入东说念主声演唱时，起首出场的是低音部，一种带有严肃而压抑的情调。逐步地，欢悦收拢了东说念主的全身。这是一种驯顺，是对不酣畅的干戈。然后是进行曲的节律，就像铺天盖地的雄兵行进一般，男高音那横蛮而匆忙的歌颂，以及通盘那些令东说念主震颤的乐章，我们在其中不错听到贝多芬的气味。他呼吸的节律，发出的呼喊，似乎他创作时正飞奔在荒原上，如醉如痴，股东落拓，如同老国王李尔踏进于雷雨之中。紧接着战斗的欢悦是宗教般的酣醉。随即又是纯洁的狂欢，一种爱的荒诞。总计东说念主类都备向苍穹张开双臂，发出强烈的欣忭，冲上前去接待欢悦，把它牢牢地搂在怀中。
天才的作品终于驯顺了平素的专家。维也纳的轻狂之风也因此受到了动摇与颠簸，因为那时恰巧罗西尼和意大利歌剧一统寰宇。忧伤受辱的贝多芬想去伦敦假寓，并想在那儿上演《第九交响曲》。如同1809年那样，几位奋斗的一又友又一次肯求他千万不要离开故国。他们说：“我们知说念，您创作了一部圣乐
这些话语深深地打动了贝多芬，他决意留住来。1824年5月7日，维也纳举行了《D大调弥撒曲》和《第九交响曲》的首场上演。上演荒芜班师，险些是盛况空前。当贝多芬出目前舞台上时，场上响起了雷鸣般的掌声，何况是贯穿五次；在这个安逸礼节的国度，即使是皇族驾临，按旧例也只是行三次饱读掌礼。交响曲不错引起东说念主们狂热的打扰，这种狂热流程居然惊动了警员。许多东说念主致使股东得速即哭起来。音乐会已毕后，贝多芬因为过于股东而晕了往时。他被抬到辛德勒家，昏昏沉沉地和衣躺着，彻夜未吃未喝，直到次日清晨。
小程序开发班师只是倏得刹那，音乐会对贝多芬来说，毫无赚钱之处。音乐会莫得让他挣到钱，物资生活依然困乏。他贫病杂乱。
“焚烧，永远焚烧东说念主生的愚钝，为了你的艺术——凌驾于一切的天主！”
他终于收拢了他的毕生主见，收拢了欢悦。然而他能在这放纵着摇风雨的心灵岑岭耐久停留吗？——天然，他还会常常地跌落到往日的忧愁与伤痛之中。就像他终末的几部四重奏里，就充满着歪邪的暗影。干系词，《第九交响曲》所赢得的班师好像曾经在他身上印下光荣的萍踪了。他翌日的筹备是：《第十交响曲》
1826年，贝多芬见到施皮勒大夫，施皮勒说他容光繁华。同庚，当克里尔巴策终末一次见到他时，反倒是贝多芬饱读舞这位颓唐的诗东说念主要昂扬。克里尔巴策感叹地说：“啊！若是我能有你千分之一的力量和意志就好了！”形式贫乏：反动的专制势力压迫着东说念主们的念念想。克里尔巴策感慨说念：“我曾经被审查轨制杀害了。若是你想言论解放，念念想解放，就得去北好意思洲了。”但莫得任何权势能够不断住贝多芬的念念想。诗东说念主库弗雷在写给他的信中说：“笔墨被不断住了，但行运的是，声息如故解放的。”贝多芬即是伟大的解放之声，也许是那时德国念念想界独一的解放之声。他感受到了这少许。他常常提到我方必须扩充的责任，即是要利用我方的艺术为“同情的东说念主类”，“将来的东说念主类”斗争，为东说念主类造福，给东说念主类以勇气，让东说念主类苏醒，斥责东说念主类的恇怯。他在给其侄子的信中写说念：“我们的期间需要刚毅的心灵去鞭策那些可悲的东说念主们。”1827年，米勒医师说：“面临政府，警员，或贵族时，贝多芬总能解放地抒发我方的观念，致使在公众眼前亦然这样。
因此，任何力量都不成使贝多芬的这种无法驯从的力量屈服。目前，这股力量似乎要簸弄不酣畅了。在终末的几年里，尽管创作条目十分糟糕
但死神终于来临。1826年11月末，贝多芬因为着凉，患了胸膜炎。他为侄子的远景而在严寒极冷四处奔走，回到维也纳便病倒了。
他在一场混合着雪花的狂风骤雨里，在雷鸣中咽下了终末连续。他离开了东说念主间。一只生分的手替他合上了眼睛
亲爱的贝多芬！几许东说念主都咋舌于他伟大的艺术。而他又岂止是音乐家中的第一东说念主，他更是现代艺术最勇敢的力量。他是那些遭罪、勇于招架的东说念主们最伟大、最佳的一又友。当我们因天下的劫难而忧伤的时候，他即是阿谁跑到我们身边来的东说念主，仿佛坐在一位失去儿女的母躬行边，默默莫名，在钢琴上弹出一曲忍耐的悲歌，来抚慰伤心的东说念主。当我们同说念德中的善恶进行毫无后果却又不断断的争斗后，感到疲惫不胜时，重新回到这片意志和信仰的海洋中浸泡一下，将赢得美不可言的慰藉和力量。他身上所散漫的是一种勇气、一种斗争的幸福、一种感到与天主同在的酣醉，我们被深深地感染。好像在他同大天然物换星移的调换会通之中
贝多芬的一世都像是一个雷雨天。领先，是一个明媚廓清的清晨，仅有几丝无力的轻风。但是，在静止的空气里，曾经出现了一种抵赖的恐吓，一种沉重的意想。陡然间，大片的乌云席卷而来，雷声悲吼，静寂中混合着可怕的声响，一阵阵骤风暴雨，这即是《枭雄交响曲》和《第五交响曲》。干系词，日间的清纯尚未遭受毁伤，欢悦依然是欢悦，忧伤中依旧保留着一线期许。但是，1810年以后，心灵的均衡被碎裂了，光泽变得歪邪。那些最贯通的念念想，仿佛水汽一般升腾；它们散而复聚，凄厉而乖癖的打扰遮掩着东说念主们的心；欢悦的希望常常在雾气中显现一两次之后，便完全隐匿；唯独到了曲终才能在一阵狂飙之中重现。而自得也具有一种苦涩而狂野的特性。通盘的情感都掺杂着一种毒素——狂热。跟着夜幕的来临，雷雨也在集会。随即，沉重的云蓄满了闪电，黑压压的，夹带着摇风雨，《第九交响曲》开动了。——骤然间，在疾风暴雨之中，黑幕被扯破了一说念口子，夜被驱走，防备志力的作用下，日间的明媚又还给了我们。
什么样的驯顺可与之相忘形？拿破仑的哪一场战役、奥斯特利茨哪一天的阳光能达到这种超凡费力的光荣？这种班师是精神力量所从未赢得过的？一个清寒坎坷、孤独残疾、不酣畅不胜的东说念主，一个天下不赐与他欢悦的东说念主，他却创造了欢悦，并把这份自得带给天下！他以我方的难受来铸就欢悦。他以一句高亢昂扬浓缩了他的一世，并成为一切勇敢的心灵的箴言：
“用不酣畅换取欢悦。”
（点击上方卡片可阅读全文哦↑↑↑）
感谢专家的阅读，若是嗅觉小编保举的书稳当你的口味，接待给我们褒贬留言哦！
想了解更多精彩本色联系我们，关注小编为你合手续保举！